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     Una extraordinaria vena fantástica anima toda la producción literaria de Pirandello, 
un fantástico que participa de los caracteres definitorios tradicionales del género a la vez 
que se enriquece con elementos originales que están en indisoluble relación con su 
teoría del humorismo y su concepción particular del personaje, su visión personal del 
mundo, de la vida y del hombre, como así también con sus conocimientos teosóficos y 
otros elementos de su biografía. El trabajo se propone relevar esas características 
particulares del fantástico pirandelliano a través del análisis y comentario de la novella 
“Effetti di un sognointerrotto” de 1936, que integra el último grupo de cuentos  de 
Novelle per un anno(15º volumen) titulado “Una giornata”.  
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     An extraordinary fantastic energy animates all the literary production of Pirandello, 
a fantastic that participates in the traditional defining characters of the gender and 
enriches the fantastic with original elements that are in indissoluble connection with his 
theory of humor and his particular conception of the character, his personal vision of 
the world, of life and of man, as well as with his theosophical knowledge and other 
elements of his biography. This work aims to approach those particular features of the 
fantastic of Pirandello through the analysis and comments of the novel "Effects of an 
Interrupted Dream" (1936), which integrates the last set of stories of Short Stories for a 
Year (15th volume) entitled "A Day". 
 
Keywords: Pirandello - Fantastic - Short Stories for a Year 
 
 
     Cuando se lee y se estudia la obra de Pirandello nos detenemos fascinados al 
principio por su incisiva lucidez en el análisis de la realidad, en la dureza con que 
arranca las máscaras de la hipocresía y las de la crueldad de las convenciones sociales, 
nos sorprende la originalidad de su concepción del personaje, lo dramático de su visión 
del hombre disociado y la realidad atomizada, de la vida en su eterno fluir y la fijeza 
eterna de las formas del arte. 
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     Al dar una mirada de conjunto al corpus de sus obras, desde sus primeros 
textos veristas y de naturaleza esencialmente folclórica contenidos en las Novelle per un 
anno,hasta los escritos teóricos, al Umorismo, pasando por las novelas y el teatro, se 
comprueba fácilmente que el autor estuvo a lo largo de toda su vida en contacto 
permanente con todos esos motivos clásicos de la tradición del Unheimlich
1
, aquel 
concepto desarrollado por Freud para referirse a lo ominoso, lo secreto, lo oculto y a la 
intromisión de un elemento que provoca una inquietante extrañeza. Así en las 
invenciones pirandellianas, los seres provenientes de otras dimensiones: espíritus 
asustados o burlones, almas del purgatorio que piden ser rescatadas, fantasmas o 
apariencias de difuntos que siguen  dando vueltas por el mundo, hadas y brujas del aire, 
pensamientos y deseos que asumen consistencia, encontramos personajes que 
obsesionan al Autor e insisten hasta la exasperación para ser materializados en el mundo  
del arte.  
     El gusto y el interés por lo fantástico se remonta sin duda a su infancia, 
cuando la vieja sirvienta de la familia, María Stella, narraba al niño historias llenas de 
presencias mágicas, como la de “le Donne”o “le Streghe” en “Ilfigliocambiato” (novella 
de 1902)o la Favola del figliocambiato (obra de teatro, 1930-32): presencias 
sobrenaturales, benéficas o maléficas, de la tradición popular siciliana que sabían 
asustar y encantar al pequeño. En una de sus cartas a Marta Abba, el propio Pirandello 
explica:  
C’è in tutta l’Italia meridionale la credenza popolare che le notti d’inverno, le 
notti di vento e senza luna, vadano per l’aria le streghe, certe streghe dette “Le 
Donne”, che si introducono nelle case per la gola dei camini e per gli abbaini, e 
alle povere mamme che dormono tolgono d’accanto i bambini, o intrecciano 
loro sul capo certe treccine che non si possono più disfare [...] (Pirandello, 




[Existe en toda la Italia Meridional la creencia popular de que en las noches de invierno, 
las noches de viento y sin luna, andan por el aire las brujas, ciertas brujas llamadas “Le 
Donne”, que se introducen en las casas por las chimeneas y por los tragaluces de las 
buhardillas, y a las pobres madres mientras duermen les quitan a los niños, o les hacen en 
las cabezas ciertas trencitas que no se pueden deshacer […]3. 
 
     Gabriele Pedullà (2010, p. XXVI)
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 llega a decir que sin Sicilia no habría 
fantástico pirandelliano: así de importante es el espacio siciliano con su gente y su 
particular personalidad, sus tradiciones, sus creencias, sus casos. Precisamente el cuento 
que hemos elegido para comentar es de ambiente y personajes sicilianos. 
     Pero también está su personalidad curiosa e inquieta, claramente abierta a los 
fenómenos culturales de la época que el autor supo conjugar con su prehistoria personal 
y con el sustrato mediterráneo siciliano y con las reflexiones sobre la propia escritura (la 
presencia de elementos de la tradición del fantástico en toda la producción pirandelliana 
es cosa ya muy conocida y repetidamente investigada (Giovanni Macchia 1981, Elio 
Gioanola 1983, Giuseppe Bonifacino, 2007). 
     Y en ese periodo de fines del Ochocientos y principios del siglo XX el clima 
cultural se caracterizaba por un particular interés por lo oculto, a partir de la difusión del 
espiritismo y de la teosofía, motivado tal vez por el deseo de frenar la invasión del 
pragmatismo materialista y como reacción a la gran avanzada de la ciencia que, no 
obstante, se revelaba impotente frente a  importantes y urgentes demandas de la 
humanidad e incapaz de explicar científicamente ciertos fenómenos.  
     Ya sabemos que Pirandello pone en boca de sus personajes las propias ideas. 
Dice el doctorScoto, del cuento “Personaggi”:  
Tutti, oggi, sentiamo un bisogno angoscioso di credere in qualche cosa. 
Un’illusione ci è assolutamente necessaria, e la scienza, Lei lo sa bene, non ce 
la può dare. Così, ho letto anch’io qualche libro di teosofia. Ne ho riso, creda. 
Oh, aberrazioni, aberrazioni... Pure, guardi: in questo libro ho trovato un passo 
curiosissimo, una certa idea che mi pare abbia un qualche fondamento di verità 






[Todos, hoy, sentimos una necesidad angustiosa de creer en algo. Una 
ilusión nos es absolutamente necesaria; y la ciencia, Ud. bien lo sabe, no nos la 
puede dar. Así es que yo también he leído algún libro de teosofía. Me ha dado 
risa, créame.  Oh, aberraciones, aberraciones… Sin embargo, mire: en este libro 
he encontrado una parte muy curiosa, una cierta idea que me parece tenga algún 
fundamento de verdad y pueda interesarle muchísimo].
 
 
     Y a continuación el personaje va traduciendo directamente un fragmento de 
Le plan astral. Premier degré du Monde Invisible d’après la Thèosophie de Ch. W. 
Leadbeater (que es uno de los libros de Anselmo Paleari en El Difunto Matías Pascal), 
donde parece estar ya expresada claramente la concepción pirandelliana del personaje: 
Ora diremo ciò che avviene allorchè lo spirito umano esprime positivamente un 
pensiero o un desiderio ben netto. Il pensiero assume essenza plastica, si tuffa 
per così dire in essa e vi si modera istantaneamente sotto forma d’un essere 
vivente, che ha un’apparenza che prende qualità dal pensiero stesso, e 
quest’essere, appena formato, non è più per nulla sotto il controllo del suo 
creatore, ma gode d’una vita propria la cui durata è relativa all’intensità del 
pensiero e del desiderio che l’hanno generato: dura, infatti, a seconda della 
forza del pensiero che ne tiene aggruppate le parti (Pirandello, Ib.) 
 
[Ahora diremos lo que sucede cuando el espíritu humano expresa positivamente 
un pensamiento o un deseo bien claro. El pensamiento asume esencia plástica, se 
sumerge por así decir en ella y allí se modera súbitamente bajo forma de un ser 
vivo, que tiene una apariencia que toma calidad del pensamiento mismo, y este 
ser, apenas formado, no está más para nada bajo el control de su creador, sino 
que goza de una vida propia cuya duración es relativa a la intensidad del 
pensamiento y del deseo que la han generado: dura, efectivamente, según la 
fuerza del pensamiento que mantiene agrupadas sus partes]. 
 
     La práctica espiritista, a pesar de las críticas, las burlas y la oposición de 
muchos sectores de la ciencia, se había difundido como una epidemia que había 
involucrado todos los ambientes culturales y sociales; se había convertido en una 
moda exótica y mundana y, como explica el abogado Deodati en el cuento “Visitar a 
los enfermos”, en “una nuova sollecitudine intellettuale”[una nueva exigencia o  
preocupación  intelectual] (Pirandello, 2001, p.802)
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. De todos modos en la literatura 
no era una novedad ese interés por lo oculto y lo misterioso sino que una larga 
tradición lo atestigua. Pirandello compartió con Luigi Capuana y otros escritores de la 
época el interés por las doctrinas teosóficas y espiritistas. Y en sus escritos abundan 
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los ejemplos de este interés como vimos en la cita anterior y también en El Difunto 
Matías Pascal donde menciona los libros de teosofía
7
 y las sesiones de espiritismo del 
señor Paleari, en cuya casa Matías devenido Adriano Meis se hospeda. 
     Seis personajes en busca de un autor,en cuyo primer acto la aparición de los 
personajes —que no deben parecer fantasmas, según la personal acotación del Autor, 
sino criaturas vivas, más verdaderas que las personas
8— sugiere también la idea de una 
sesión de espiritismo, en la cual son evocados a presentarse a través del médium que 
vendría siendo el escritor. También es un elemento fantástico la aparición así, “de la 
nada”, de Madame Pace, porque, como coinciden Pampa Arán (El fantástico literario. 
Aportes teóricos, 1999, p. 13)
9
 y Roger Caillois (Imágenes, imágenes…. 1970, p.14) “la 
instancia esencial del fantástico es la Aparición, lo que no puede suceder y que no 
obstante se produce en un punto y en un instante preciso en el corazón de un universo 
perfectamente determinado y del cual se estimaba el misterio desterrado a 
perpetuidad”.En esa evocación se podría reconocer el uso de la fenomenología 
espiritista: recordemos que el Padre, en efecto, invita a colgar en el perchero algunos 
sombreros y una capa de modo que “tal vez, preparándole mejor la escena, atraída por 
los objetos familiares”, se presente la mujer, como efectivamente sucede.  
     Así que ¿qué puede haber más fantástico que estos seis personajes (siete con 
Madame Pace) que deambulan por el mundo buscando al autor que los saque de su 
trágica historia? También en El Humorismo encontramos evidentes ecos de la teosofía, 
la que distingue entre alma transcendental suprema y alma animal o consciente
10
. Y 
Pirandello dice “Ma se noi abbiamo dentro quattro, cinque anime in lottafra loro: 
l’anima istintiva, l’anima morale, l’anima affettiva, l’anima sociale” (Pirandello, 1920, 
p.222)
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 [“Pero si nosotros tenemos dentro cuatro, cinco almas en lucha entre ellas: el 
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     Pirandello arranca siempre desde sus temas habituales —por ejemplo en el 
caso que proponemos, el del amor obsesivo y los celos morbosos—pero esos temas se 
desbordan de su matriz realista para remontarse a una dimensión mágico-maravillosa. Y 
para expresarlos adecuadamente necesita otros instrumentos: precisamente, los que le 
proporcionael “humorismo”, ese “sentimiento del contrario, provocado por la especial 
actividad de la reflexión […] que sigue al sentimiento como la sombra sigue al 
cuerpo”(p.1100). Para el escritor humorista,caracterizado por una insólita imaginación, 
lo anormal está incluido en la normalidad de la vida, la vida es y aparece fantástica, 
porque la creación fantástica del humorismo es tan extraordinaria que hace que todo 
parezca espontáneo a la vez que portentoso. El escritor humorista construye la obra 
desmontando la realidad observada, trata de captar las contradicciones, los secretos que 
esconde, los enigmas que la componen, trata de capturar y de representar con ojo 
analítico los absurdos del vivir cotidiano.La realidad observada se le transforma en 
imagen que despierta la fantasía, el sentimiento y la reflexión, la cual contrasta y trata 
de atenuar el sentimiento, desdobla y descompone las cosas, colocándolas en la esfera 
del fantástico: 
L’umorismo è un fenomeno di sdoppiamento nell’atto della concezione: è come 
un’erme bifronte, che ride per una faccia del pianto della faccia opposta. La 
riflessione diventa come un demonietto che smonta il congegno dell’immagine, 
del fantoccio messo su dal sentimento; lo smonta per vedere come è fatto; 
scarica la molla, e tutto il congegno ne stride, convulso.Ogni vero umorista è, 
dunque un critico di se stesso, del proprio sentimento; un critico sui generis; 




[El humorismo es un fenómeno de desdoblamiento en el acto de la concepción: 
es como un Hermes bifronte, que ríe con una cara del llanto de la cara opuesta. 
La reflexión se vuelve como un pequeño demonio que desmonta el aparato de la 
imagen, del fantoche construido por el sentimiento; lo desmonta para ver cómo 
está hecho; suelta el resorte y todo el aparato rechina, convulso. Todo verdadero 
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humorista es, por lo tanto un crítico de sí mismo, del propio sentimiento; un 
crítico sui generis; fantástico […] o caprichoso]. 
 
     Entonces, desde esta perspectiva, no cabe duda de que podemos analizar 
muchos de los textos pirandellianos a la luz de la teoría del fantástico. Varias de sus 
Novelle per un anno entran perfectamente en esta categoría, como “Effetti di un sogno 
interrotto”que hemos elegido para comentar y que ya desde el título empieza a crear esa 
atmósfera fantástica que es el elemento más importante en este género, porque esa 
atmósfera es lo que hace impacto en el lector, la que provoca la impresión específica, la 
intensidad emocional que se experimenta en la lectura, al advertir la presencia de algo 
distinto, extraño. Y en este título está anunciado el sueño, un tema fundamental del 
fantástico y que crea por sí mismo la incertidumbre. Nos anticipa que el personaje ha 
tenido una experiencia onírica, sumada la palabra “efectos” que puede sugerirnos que 
algo pasa después del sueño, que algún elemento del sueño aparezca en la vigilia, como 
efectivamente sucederá. El narrador en primera persona, sin nombre pero que se va 
caracterizando a sí mismo para hacernos comprensibles los hechos, cuenta que vive en 
una casa que ha recibido como prenda de garantía por una deuda que el dueño tenía con 
él, y dado que el dueño ha desaparecido, él no puede vender esa casa ni lo que 
contiene.La descripción minuciosa de la casa antiquísima, como de los muebles y 
tapices que la llenan, la oscuridad de las ventanas siempre cerradas, más el polvo y el 
humo de las pipas que el personaje fuma constantemente, crean un ambiente sórdido y 
pestilente; inclusive la cama con dosel y cortinajes remite a la imagen de los viejos 
castillos con aparecidos y fantasmas.  
Abito una vecchia casa che pare la bottega di un rigattiere. Una casa che ha 
preso, chi sa da quanti anni, la polvere.  La perpetua penombra che la opprime 
ha il rigido delle chiese e vi stagna il tanfo di vecchio e d’appasito dei decrepiti 
mobili d’ogni foggia che la ingombrano e delle tante stoffe che la parano, 
preziose sbrindellate e scolorite, stese e appese da per tutto, in forma di coperte, 
di tende e cortinaggi. Io aggiungo di mio a quel tanfo, quanto più posso, la peste 
delle mie pipe intartarite, fumando tutto il giorno. Soltanto quando rivengo da 
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fuori, mi rendo conto che a casa mia non si respira. Ma per uno che viva come 
vivo io... Basta: lasciamo andare (Pirandello, 2001, pp. 1213-14) 
 
[Habito una vieja casa que parece la tienda  de un ropavejero. Unacasa tomada 
por el polvo desde quién sabe cuántos años.  Laperpetua penumbra que la 
oprime tiene la rigidez de las iglesias y en ella se estanca el hedor de cosa vieja y 
marchita de los decrépitos muebles de todo estilo que la atestan y de las 
numerosas telas que la decoran, preciosas, rasgadas y descoloridas, tendidas y 
colgadas por todas partes, en forma de cobertores, de cortinas y de doseles. Yo 
agrego por mi parte, a aquel hedor, lo más que puedo, la peste de mis pipas 
llenas de sarro, fumando todo el día. Solo cuando vuelvo desde afuera, me doy 
cuenta de que en mi casa no se respira. Pero, para uno que vive como yo vivo… 
Basta: dejémoslo aquí].  
 
     Así que este ambiente es también anticipatorio.  
     Entre los objetos que llenan la casa, hay un viejo cuadro que representa a una 
Magdalena penitente. Un anticuario del pueblo, que conoce el cuadro, no solo lo 
considera bello sino que, además, encuentra que la Magdalena representada es la 
imagen viva de la esposa de un amigo, fallecida hacía un mes. Enterado del deceso de la 
mujer, conduce al viudo a la casa de nuestro protagonista para mostrarle la espléndida 
pintura. El viudo, profunda e intensamente conmovido por el parecido de la mujer de la 
pintura con su difunta esposa, cree que es realmente ella e insiste desesperadamente en 
que se le entregue el cuadro, porque él no puede permitir que un extraño la contemple, 
exhibida allí en una actitud muy íntima, como se lee en la primera descripción del 
cuadro: 
La figura, grande al vero, è sdrajata bocconi in una grotta; un braccio 
appoggiato sul gomito sorregge la testa; gli occhi abbassati sono intenti a 
leggere un libro al lume d’una lucerna posata a terra accanto a un teschio. 
Certo, il volto, il magnifico volume dei fulvi capelli sciolti, una spalla e il seno 
scoperti, al caldo lume di quella lucerna, sono bellissimi((Pirandello, 2001, pp. 
1213-14)
. 
[La figura, de veras grande, está recostada boca abajo en una gruta; un brazo 
apoyado sobre el codo sostiene la cabeza; los ojos bajos concentrados en la 
lectura de un libro a la luz de una lámpara posada en el suelo junto a una 
calavera. Ciertamente, el rostro, el magnífico volumen de los leonados cabellos, 
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un hombro y el seno descubiertos, a la cálida luz de aquella lámpara, son 
bellísimos].  
     La obsesión del hombre por “recuperar” el cuadro lo pinta de cuerpo entero 
como un perfecto personaje humorista pirandelliano: “La stranezza di una tale pretesa 
mi promosse uno scatto di riso involontario” (p.1215) [“La extrañeza de tal pretensión 
me provocó un arranque de risa involuntaria”] dice el narrador, risa provocada por una 
situación paradójica, tristemente realista casi surreal, la risa involuntaria que conforma 
la otra cara de la pena en el choque de contrarios que conforma el humorismo porque el 
humorista enfrentado con lo ridículo no reirá sino que verá el cariz serio y doloroso de 
la situación en principio ridícula: “smonterà questa costruzione ideale, ma non per 
riderne solamente; e in luogo di sdegnarsene, magari, ridendo, compatirà” (Pirandello, 
1920, p.207) [“desmontará esta construcción ideal, pero no solo para reírse de ella, y, en 
lugar de indignarse, incluso riéndose, la compadecerá”] (Pirandello, 1965, p.1083). 
Il signore, sulla quarantina, alto, magro, calvo, era parato di stranissimo lutto, 
come usa ancora in provincia. Di lutto, pure la camicia. Ma aveva anche 
impressa sul volto scavato la sventura da cui è stato di recente colpito. Alla vista 
del quadro si contraffece tutto e subito si coprì gli occhi con le mani [...]  Sul 
cranio calvo le vene gonfie pareva gli volessero scoppiare. Si cavò di tasca un 
fazzoletto listato di nero e se lo portò agli occhi per frenare le lagrime 
irrompenti. Lo vidi a lungo sussultar nello stomaco, con un fiottìo fitto nel naso. 
Tutto – meridionalmente – molto esagerato. 
Mafors’anche sincero (p. 1214) 
[El señor, cuarentón, alto, delgado, calvo, estaba vestido de extrañísimo luto, 
como se usa todavía en la provincia. De luto, hasta la camisa. Pero tenía impresa 
también en el rostro hundido la desgracia que lo había recientemente golpeado. 
A la vista del cuadro sealteró todo e inmediatamente se cubrió los ojos con las 
manos […] Sobre el cráneo calvo las venas hinchadas parecían querérsele 
estallar. Sacó del bolsillo un pañuelo listado de negro y se lo llevó a los ojos para 
frenar las lágrimas que irrumpían. Lo vi estremecerse largamente en el 
estómago, con unrezongo continuo en la nariz. 
Todo –meridionalmente- muy exagerado. 
Pero quizá también sincero]. 
     El hombre había sido celosísimo de su mujer, hasta la locura, la había amado 
con un amor morboso; personaje patético en su amor irracional y en su desesperación 
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por no poder proteger ese amor frente a la incomprensión ajena; cuando el narrador le 
explicaque él no ha conocido a su esposa, así que no la asocia para nada con la mujer 
del cuadro, aun cuando esta se muestre así, con el seno desnudo:  
Non lo avessi mai detto! Mi si parò davanti, quasi per saltarmi adosso, 
gridando: -Le proibisco di guardarla ora, così, in mia presenza! [...]Lo 
guardavo, stordito e costernato, come si guarda un pazzo, non parendomi 
possibile che dicesse una tal cosa sul serio (p.1214). 
[¡Jamás lo hubiera dicho! Se me paró delante, casi como para saltarme encima, 
gritando: -¡Le prohíbo mirarla ahora, así, en mi presencia! […] Yo lo miraba, 
aturdido y consternado, como se mira a un loco, no pareciéndome posible que 
dijera en serio semejante cosa].  
 
     El ánimo de nuestro protagonista narrador, está ya preparado para la 
experiencia fantástica. Con una frase breve, lapidaria, da inicio a una segunda parte 
culminante del relato: “Io ne rimasi talmente impressionato che la notte me lo sognai” 
(p.1215).[Yo me quedé tan impresionado que en la noche soñé con él”]. Duerme y 
sueña con la bella Magdalena. El sueño se produce hacia la madrugada y le es 
interrumpido bruscamente por el ruido de los gatos que pelean: salta de la cama, abre de 
un tirón el cortinaje y pudo  
intravedere confusamente un viluppo di carni e panni rossi e turchini avventarsi 
alla mensola del camino per ricomporsi nel quadro in un baleno; e sul divano, 
tra tutti quei cuscini scomposti, lui, quel signore, nell’atto che, da disteso, si 
levava per mettersi seduto, non più vestito di nero ma in pigiama di seta celeste 
a righine bianche e blu, che alla luce man mano crescente delle due finestre si 
andava dissolvendo nella forma e nei colori di quei cuscini e svaniva(p.1215). 
 [entrever confusamente una maraña de carne y telas rojas y azules lanzarse hacia 
la ménsula de la chimenea para recomponerse en el cuadro en un relámpago; y 
sobre el diván, entre todos aquellos almohadones desordenados, a él, aquel 
señor, en el gesto de quien, recostado, se levanta para sentarse, no ya vestido de 
negro sino en piyama de seda celeste con rayitas blancas y azules, que a la luz 
poco a poco creciente de las dos ventanas se iba disolviendo en la forma y en los 
colores de aquellos cojines y desvanecía. 
     Sorpresa, estupor del narrador, que afirma ver a la mujer del cuadro animarse, 
convertida en persona viva, real, en coloquio amoroso con su esposo, vestido con un 
piyama a rayas; sorprendida por el extraño que ha despertado intempestivamente, huye 
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rauda de vuelta a la pintura, ante su mirada incrédula. Como es propio del relato 
fantástico, en un mundo reconocible real, normal, se ha producido inesperadamente una 
irrupción violenta, un fenómeno súbito: esa visión fugaz de la mujer de la pintura, 
animada, y del esposo vestido con el piyama a rayas. Pero el personaje, como le sucede 
también al lector del texto fantástico, busca una explicación: quiere comprender, quiere 
justificar racional y lógicamente el fenómeno extraño: 
Effetto del sogno così di colpo interrotto fu che i fantasmi di esso, voglio dire 
quel signore a lutto e la immagine della Maddalena diventata sua moglie, forse 
non ebbero il tempo di rientrare in me e rimasero fuori, nell’altra parte della 
camera oltre le colonne, dov’io nel sogno li vedevo [...]Non voglio spiegare ciò 
che non si spiega. Nessuno è mai riuscito a penetrare il mistero dei sogni. Il 
fatto è che, alzando gli occhi, turbatissimo, a riguardare il quadro sulla mensola 
del camino, io vidi, chiarissimamente vidi per un attimo gli occhi della 
Maddalena farsi vivi, sollevar le pàlpebre dalla lettura e gettarmi uno sguardo 
vivo, ridente di tenera diabolica malizia(p.1215). 
[Efecto del sueño así de repente interrumpido fue que los fantasmas del sueño, 
quiero decir, aquel señor de luto y la imagen de la Magdalena convertida en su 
esposa, tal vez no tuvieron tiempo de volver a entrar en mí sino que quedaron 
fuera, en la otra parte de la habitación más allá de las columnas, donde yo, en el 
sueño, los veía […] No quiero explicar lo que no se explica. Nadie logró 
jamás penetrar el misterio de los sueños. El hecho es que, alzando los ojos, 
turbadísimo, para volver a mirar el cuadro sobre la ménsula de la chimenea, yo 
vi, muy claramente vi por un instante los ojos de la Magdalena tomar vida, 
levantar los párpados de la lectura y lanzarme una mirada vivaz, riente de tierna 
diabólica malicia]. 
     Las consecuencias de este violento encuentro concluyen en la fractura del 
mundo reconocible, que ya no vuelve a ser el mismo otra vez: “Non potei più restare in 
casa. Non so come feci a vestirmi. Di tanto in tanto, con un raccapriccio che potete 
bene immaginarvi, mi voltavo a guardar di sfuggita quegli occhi” (p. 1215) [No pude 
permanecer ya más en casa. No sé cómo hice para vestirme. De tanto en tanto, con un 
horror que bien os podéis imaginar, me daba vuelta a mirar de pasada aquellos ojos] 
Desvanecido el sueño, nuestro protagonista y narrador, corre a buscar al 
anticuario para que a su vez le lleve al hotel donde se aloja el viudo para ofrecerle la 
casa en alquiler, ya que no puede vender el cuadro. Lo importante para él es alejarse de 
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esa pintura misteriosa. Pero allí no termina el suceso fantástico, sino que, al encontrarse 
con el viudo, en su hotel, a esa hora de la madrugada, lo encuentra vestido con el mismo 
“piyama de seda celeste a rayitas blancas y azules” como lo vio en el sueño:  
Appunto, appunto, sua moglie è scesa dal quadro. Io l’ho sorpresa che vi 
rientrava. E Lei, alla luce, m’è svanito là sul divano. Ma ammetterà ch’io non 
potevo sapere, quando l’ho sorpreso sul divano, che Lei avesse un pigiama 
come questo che ha indosso. Dunque era proprio lei, in sogno, a casa mia; e sua 
moglie è proprio scesa dal quadro, come Lei l’ha sognata. Si spieghi il fatto 
come vuole. L’incontro, forse, del mio sogno col suo. Io non so(p. 1216). 
[Precisamente, precisamente, su esposa había bajado del cuadro. Yo la he 
sorprendido cuando volvía a él. Y usted, ante la luz, se me esfumó allí sobre el 
diván. Pero admitirá que yo no podía saber, cuando lo he sorprendido sobre el 
sofá, que usted tuviese un piyama como el que tiene puesto. Por lo tanto era 
usted, en el sueño, en mi casa; y su esposa bajó realmente del cuadro, como 
usted la ha soñado. Explíquese el hecho como se quiera. El encuentro, tal vez, 
de mi sueño con el suyo. Yo no sé
. 
 
     Nuestro autor humorista fantástico, así como el personaje-narrador también 
humorista fantástico, terminan el relato con la clásica vacilación del género: aceptar el 
fenómeno como algo extraordinario y sobrenatural cuyas leyes escapan a la 
comprensión del hombre, o bien como algo que realmente ocurrió y esa realidad es 
simplemente una ilusión, según la visión pirandelliana. 
– Ma allucinazioni, signori miei, allucinazioni! – non rifiniva intanto 
d’esclamare l’antiquario. 
Quanto son cari questi uomini sodi che, davanti a un fatto che non si spiega, 
trovano subito una parola che non dice nulla e in cui così facilmente 
s’acquetano. 
– Allucinazioni(p. 1216). 
 
[- ¡Pero si son alucinaciones, señores míos, alucinaciones!- no terminaba en 
tanto de exclamar el anticuario. 
Qué conmovedores son estos hombres sólidos que, ante un hecho inexplicable, 
encuentran rápidamente una palabra que no dice nada y con la que tan 
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